不知道在哪里看到这样一句话,现在却找不到出处了。大意是:诺贝尔文学奖奖励的是文学现象,获奖的作家不过是偶然被选中而已。个人很同意这样的说法。不管外国人是不是认“文无第一、武无第二”的理,但要从全球那么多国家的作家和作品里,脱颖而出,基本上就和中500万大奖的几率差不多。   

刚刚获奖的法国作家勒·克莱齐奥,本来作品在仓库里积压着,一得奖立马脱销,这个现象很有点意思。每年,诺贝尔文学奖一揭晓,中国的文学界、新闻界都要集体胃痉挛一次。作家圈,就像沸腾的锅粥,潽出来的全是相互指责、批判;新闻界也不甘寂寞,每年,从文学老祖母多丽丝•莱辛,到帕慕克的《红》,再到今年的英俊法国人,再边缘的人也知道文学界出大事了——中国文学和中国足球一样,被罚出界了。

    前不久,在报上看过新闻,安徽一位诗人有望得到诺贝尔文学奖,如果如果,这事成了真的,想想吧,中国人该怎么激动,安徽人该怎么自豪啊!估计那位诗人对中国文学的贡献,不是李白也是杜甫了。但,一转折肯定没好事情,我不知道,这个安徽的诗人现在还能不能安静地写自己的诗,反正,他和过去一样,又回到原来的生活轨道。难道,按外国人的标准选出来的作家作品,对国人就那么重要吗?获得诺贝尔文学奖无疑是值得自豪的事情,但有十三亿人、有自己国情的中国人不该有自己的文学价值评判吗?非要跟着外国人的后面追风?

    不但中国的作家有烦恼,中国的导演也有烦恼。没看到张艺谋吗?一次次冲刺奥斯卡,总是铩羽而归。不管如何揣摩外国人心思,“黄金甲”也好,“英雄”也罢,通通成了唬不成外国人、笑死了中国人的广告片。美则美矣,但骨子里却缺乏了中国真正的元素,缺少了一种悲天悯人的人文精神,除了惊人的阵势,炫目的色彩,剩下的就是故弄玄虚的卖弄。

    79届奥斯卡获奖电影《无间道风云》,不过尔尔,但却获奖了。光头靓颈的莱昂纳多真是好命。《泰坦尼克号》获奥斯卡奖是该应的,那么宏大、惨绝的题材,再加上那么多人的努力,而再演《无间道风云》,居然又是轻松夺冠。何况,美国的《无间道风云》脱胎于中国香港的《无间道》,内容相似,居然,后来者居上,人家得奖了。《无间道风云》线索是简单的,两条线,卧底警方和黑帮的两个警察,各自受着良心的责备和煎熬,做着不想做,却不得不做的事情。影片中的暗喻也是明显的,举个例子,马利文警长的梦想是进入上层社会,代表的意象就是他住处对面的鹅黄色圆顶的州议会房顶,最后,他死在血泊里,远景拉出,鹅黄色圆顶的州议会房顶,墙头有一只老鼠溜过,寓意马警长也不过是像鼠辈一样,从欲望的边缘溜达了一圈,一切都结束了……连我都要为中国的导演抱屈,设置了那么多纷繁的花样,不抵人家一个这么简单的暗示。但,唯有简单,才松弛有度,能让观众或者评委在影片外静静地想一想问题,想一想自己。而中国的大片太热闹了,恨不得把所有的元素都往一个锅里烀,结果成了四不像的大杂烩。

    诺贝尔也好,奥斯卡也好,自有他的传奇之处。说句套话,唯有民族的,才是世界的。我从来都没怀疑过张艺谋们的才华,只是,过犹不及,太聪明了,反倒被误了。